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Путешествуя по Тибету, в самых отдалённых и труднодоступных уголках величайшего высокогорного 
плато мира часто можно услышать русскую речь. В покосившихся, похожих на сараи гестхаузах, 
на необъятных пыльных равнинах,  у дощатых переполненных монастырских сортиров, 
согревающиеся у печей с пылающим ячьим навозом, прихлёбывающие в грязных придорожных 
кафешках солёный чай с маслом — повсюду встречаются наши соотечественники. Тибет сложно 
назвать местом, привлекательным для туризма. Гигантские расстояния, суровый климат, отсутствие 
сервиса и горная болезнь, вызываемая недостатком кислорода в атмосфере, превращают посещение 
Страны снегов в нешуточное испытание. Однако ежегодно тысячи людей стремятся попасть в Тибет. 

в Стране снегов
  Поиск      
     ориентиров

Замёрзшее озеро Ланга-Цо.  
Считается, что в нём вода «мёртвая»

путешествия 
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Этот феномен становится понятнее, 
если взглянуть на другую многочислен-
ную категорию иностранных посети-
телей Тибета — индусов. Караваны их, 
как только наступает весна, устремля-
ются в Тибет, пересекая Гималаи. Раз-
ных возрастов, жестоко страдающие от 
местного климата, до глаз завёрнутые 
в шарфы, утепляющиеся всем чем мож-
но, надрывно кашляющие ночи напро-
лёт, подчас умирающие, не выдержав 
тягот пути, они из года в год заполняют 
пограничные пункты. Чем интересу-
ются эти туристы с риском для жизни 
и здоровья? Ответ прост: это не обыч-
ные туристы, а духовные. Паломники. 
Их влечёт не любопытство и тяга к впе-
чатлениям, а вера в сверхъестествен-
ные свойства этих мест, вера в возмож-
ность посредством такого путешествия 
повлиять на свою судьбу. Пожалуй, до 
недавнего времени в России подобные 
трипы предпринимали лишь бабушки, 
отправлявшиеся на богомолье по свя-
тым местам. Однако сейчас, когда мир 
стал глобальным, а благосостояние 
граждан выросло, увлечение духовным 
туризмом захватывает всё более широ-
кие слои населения. 

Для европейцев Тибет был зага-
дочен и недоступен, иностранцам, не 
придерживающимся буддизма, его по-
сещение было строго запрещено. В се-
редине XIX века, когда на просторах 
Центральной Азии развернулась Боль-
шая игра, Тибет оказался в центре гео-
политического соперничества между 
Британской и Российской империями. 
Однако первые достоверные сведения 
о нём цивилизованный мир получил 
только в начале XX века благодаря рос-
сийским исследователям. В 1872 году 
предпринял первую экспедицию в Ти-
бет учёный и путешественник Николай 
Пржевальский, на протяжении последу-
ющих 10 лет он трижды делал попытки 
достигнуть его столицы — Лхасы, но все 
они были неудачными. Преемник Прже-
вальского Михаил Певцов также не до-
стиг успеха, результатом этих экспеди-
ций стало описание хребтов Северного 
Тибета. В 1900 году под видом паломни-
ка в Лхасу удалось проникнуть россий-
скому исследователю, буряту Гомбожа-
бу Цыбикову, который провёл там более 
двух лет, встречался с Далай-ламой XII 
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и сделал первые фотографии столицы. 
Чуть позже, по заданию Агавана Доржи-
ева, известнейшего в то время сторонни-
ка сближения Тибета с Россией, в Лхасу 
проник Овше Норзунов, калмык по на-
циональности, также собравший бесцен-

ные сведения. Цыбиков и Норзунов не 
знали о миссиях друг друга, вынужден-
ные тщательно скрывать свою деятель-
ность, так как в случае разоблачения им 
грозила смерть. Пик Большой игры при-
шёлся на 1903–1906 годы, когда в Лха-
су вошла военизированная британская 
экспедиция под руководством Фрэнсиса 
Янгхазбенда, а для предотвращения рас-
пространения влияния Британии в Цен-
тральной Азии в Северный Тибет и Ки-
тай отправилась миссия, возглавляемая 
Карлом Маннергеймом, в то время офи-
цером Российской армии. В 1908 году 

ЛЮДИ, УТРАТИВШИЕ 
ОРИЕНТИРЫ 
В РЕАЛЬНОСТИ, ИЩУТ ИХ 
В ПОТУСТОРОННЕМ МИРЕ

Современная Лхаса

Паломники на площади  
перед храмом Джоканг в Лхасе
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Маннергейм встретился в Китае с бежав-
шим от англичан Далай-ламой XIII, это 
был первый контакт России и Тибета на 
государственном уровне.

Затем в Китае произошла Синьхай-
ская революция, в Европе началась 
Первая мировая война, а Россия погру-
зилась в пучину революции и граждан-
ской войны. Миру стало не до Тибета. 
Однако на это время приходится рас-
пространение обывательского интере-
са к разного рода мистике и эзотерике. 
Это характерно для смутного време-
ни. Люди, утратившие ориентиры в 
реальности, ищут их в потустороннем 
мире. В 1921 году контакт с Далай-ла-
мой пытался установить «генерал-ба-
рон» Роман фон Унгерн-Штернберг, 
мечтавший о создании великой азиат-
ской империи наподобие государства 
Чингисхана для противостояния рас-
пространявшемуся большевизму. Про-
тиворечивое мировоззрение Унгерна 
вмещало рыцарские представления о 
чести, веру в астрологию монгольских 
лам и веру в мистическую Шамбалу, 
сочетаясь с безжалостной жестоко-
стью и невежеством. Незадолго до раз-

грома он планировал, покинув терри-
торию Монголии, отправиться в Тибет, 
но не был поддержан соратниками, 
убеждёнными, что этот путь приведёт 
их к неминуемой гибели. Польский 
профессор Фердинанд Оссендовский, 
встречавшийся с Унгерном в этот пе-
риод, позже выпустил ставшую все-
мирно известной книгу «И звери, и 
люди, и боги» и, выступая в Европе с 
популярными лекциями, заронил в не-
окрепшие умы европейцев причудли-
вые теории барона. Есть мнение, что 
эти теории повлияли на мировоззре-
ние основателей оккультных обществ 
Туле и Врил, а впоследствии — нацист-
ского института Аненербе, занимав-
шегося поиском научных обоснований 
расовых теорий. Тут стоит вспомнить 
версию, согласно которой идею ис-
пользовать свастику в качестве эмбле-
мы национал-социализма подсказал 
германскому геополитику Карлу Хаус-
хоферу водивший с ним дружбу Геор-
гий Гурджиев. 

Собственно, не труды историков и 
географов, не исследования этногра-
фов и не усилия религиозных деяте-

лей стали причиной повального инте-
реса современных россиян к Тибету. 
Их представления сформировались 
под влиянием мистиков, эзотериков 
и оккультистов. Помимо Гурджие-
ва самыми значительными фигура-
ми на этом поприще можно считать 
Елену Блаватскую, транслировавшую 
послания «тибетских махатм», и Ни-
колая Рериха с теорией Шамбалы и 
обитающих в ней «учителей челове-
чества». Среди прочего Рерих раз-
работал теорию слияния буддизма с 
коммунизмом и объявил махатмой 
и космическим посланцем Ленина, 
в этом смысле он стал продолжателем 
славных синтетических теорий баро-
на Унгерна. Николай Рерих пытался 
достигнуть Лхасы в ходе Центрально-
Азиатской экспедиции в 1927 году, но 
вынужден был вернуться, не получив 
разрешения тибетских властей. До-
стоверных сведений о посещении Ти-
бета Блаватской нет, но изложенные 
в её произведениях представления о 
Стране снегов дают основания пола-
гать, что она там не была. То же мож-
но сказать о Гурджиеве. 

Потала.  
Дворец Далай-ламы  
в Лхасе
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В середине XX века Тибет пережил ки-
тайскую оккупацию, утрату независимо-
сти и культурную революцию. Ужаснув-
шие мир тоталитарные режимы Европы, 
Советского Союза и Китая прекратили 
своё существование. После переходящих 
в удушение дружеских объятий сверх-
держав народы стали рассматривать друг 
друга не только через перекрестие при-
цела, и рухнувший «железный занавес» 
сделал весь мир открытым для россиян.

Кроме обычного туристического и 
исследовательского любопытства в пост-
перестроечные времена вырос и интерес 
к метафизике. Как обычно, во времена 
социальных потрясений активизиро-
вались уфологи, блюдцевращатели и 
эзотерики, а образовавшуюся мировоз-
зренческую пустоту заполнили колдуны, 
контактёры и медиумы. Совершенно 
естественно, что их взоры устремились 
на юго-восток, в сторону Шамбалы, так 
и не найденной их предтечами. Тепе-
решние последователи мистиков сто-
летней давности не щадят мозгов своих 
читателей. Неудивительно, что, отправ-
ляясь в Тибет, современный россия-
нин, вооружённый невероятной смесью  

Южное лицо Кайлаша. 
По представлениям 
индуистов Кайлаш — 
место обитания Господа 
Шивы. У подножия 
Кайлаша — гора Нанди, 
священный бык 
и средство передвижения 
Махадева.  Современные 
«исследователи» часто 
называют Нанди 
саркофагом, видимо 
из-за внешнего сходства 
горы с гробом

Гора Кайлаш, или Канг Ринпоче. Ось мира и центр 
притяжения для паломников в Тибете. В литературе 

серьёзно обсуждается искусственное происхождение 
горы, по аналогии с пирамидами Египта и Мексики
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Чортены (ритуальные сооружения) у монастыря 
Дира Пхук, «Пещера ячьего рога», место медитации 
легендарного тибетского йогина Миларепы
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религии, оккультизма и фантастики, со-
вершенно искренне готовит себя к встре-
че со сверхъестественным. Хрустальные 
гробы пребывающих в анабиозе атлан-
тов, мегалитические сооружения ино-
планетян, пророки мировых религий и 
индуистские боги, передающие тайную 
информацию из других измерений, про-
странственно-временные феномены и 
врата параллельных миров ожидают 
наших соотечественников за каждым 
поворотом тибетских дорог. Не копееч-
ных магнитов и календариков и даже 
не антиквариата и произведений мест-
ного искусства жаждут туристы духа, а 
вечных космических знаний, очищения 
кармы и изменения судьбы. Россияне 
старательно бормочут непонятные за-
клинания в «местах силы», сложив ладо-
ни, «медитируют» в духоте монастырей 
и видят тайные знаки в небе, когда бре-
дут, задыхаясь от недостатка кислорода, 
вокруг горы Кайлаш, уточняя друг у дру-
га, насколько очистится их карма после 
обхода и сколько кругов нужно намотать 
для полного просветления. Кто первый 
придумал, что, поочерёдно окунаясь 
в озёра Ланга-Цо и Мапам-Юмцо, мож-

но полностью обнулить судьбу и смыть 
все грехи? Видя поутру в разрежённом 
холодном воздухе голые спотыкающиеся 
фигурки, бредущие к воде, можете быть 
уверены — это россияне. Есть удалой ва-
риант этой сцены: розовые здоровяки, 
с гиканьем и хохотом, как после бани, 
бросающиеся в священные воды. 

Хотя никаких реальных подтвержде-
ний экзотических постмодернистских те-
орий в Тибете нет, это не вызывает разо-
чарования духовных туристов. Возможно, 
объяснение тут в действии на мозг кис-
лородного голодания, а может быть, сила 
самовнушения такова, но никто не воз-
вращается из Тибета прежним. Каждый 
получает по вере, будь то вера в богов, 
инопланетян или учителей человечества.

Между тем спрос порождает пред-
ложение. Туристическая индустрия в 
Тибете развивается вместе с регионом. 
Сейчас цивилизация пришла в самые 
отдалённые районы Тибета. За послед-
ние десятилетия построены тысячи ки-
лометров дорог, захолустные посёлки 
оборудованы уличным освещением и 
спортивными площадками, на месте по-
стоялых дворов возникают современные 

Ритуальные флажки —  
лунгта на перевале
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ВИДЯ ПОУТРУ В РАЗРЕЖЁННОМ ХОЛОДНОМ ВОЗДУХЕ 
ГОЛЫЕ СПОТЫКАЮЩИЕСЯ ФИГУРКИ, БРЕДУЩИЕ К ВОДЕ, 
МОЖЕТЕ БЫТЬ УВЕРЕНЫ — ЭТО РОССИЯНЕ

отели. Благодаря огромным денежным 
вливаниям восстанавливаются мона-
стыри, полностью разрушенные во вре-
мена культурной революции, в саду мо-
настыря Сэра слышны голоса монахов, 
практикующихся в искусстве диспутов, а 
в храмы монастыря Ганден устанавлива-
ются новенькие изваяния Охранителей. 
Духовная культура Тибета преодолела 
его границы и стала привлекательной 
для населения стремительно развиваю-
щегося Китая. Буддизмом интересуются 
китайские бизнесмены, совершающие 
паломничества по святым местам, де-
лающие щедрые пожертвования и под-
ношения в восстановленных храмах. 
Считается, что тантрические ритуалы 
способствуют привлечению удачи, бо-
гатства и успешности. Духовный туризм 
россиян вполне вписывается в эту совре-
менную картину.

Страна снегов приобретает блестя-
щий и благополучный фасад, идя в ногу 
с могучей китайской экономикой. Тем 
временем древняя тибетская цивилиза-
ция медленно тает во мраке времени, 
как огонёк масляной лампы за мутным 
стеклом монашеской кельи, становясь 
почти невидимой.

Текст и фото Сергея Аверьянова 

Озеро Мапам-Юмцо.  
Популярное место купания россиян

Диспут монахов в монастыре Сэра, 
одном из трёх великих  

монастырей Тибета
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